空军招待所

空军招待所

在我住的楼的对面
是一座跟我住的楼
看起来一模一样的楼
都是三层都是十几年前
同一设计师的作品
它刷上了一层新漆
这是唯一有别于另外几幢楼的地方
在夜晚，它总有一扇窗户
亮着光
常有黑色的白色军牌的车进出
如划动在宇宙里的航船
或水下潜艇
易被忽略
其余时间
大门紧闭
我们相安无事
他们放他们的流行歌
我放我的摇滚乐
我们遥遥相望
我决定
最终会有一天
我要去这里住一下